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宮川健郎 私の出会った児童文学者たち  第 11 回  

第４章  宮川ひろ  

その 2  『春駒のうた』、『先生のつうしんぼ』、そして、『夜のかげぼうし』

（前半）  

 

これまでの三つの章では、坪田譲治先生、前川康男先生、今西祐行先生、あまん

きみこさんのことを書いた。この先生がたと母宮川ひろのかかわりを軸に書いた

から、もう、すでに、母のデビュー作『るすばん先生』（ポプラ社 1969 年）のころ

までを述べている。  

第４章では、宮川ひろ（ 1923～ 2018 年）のデビュー以降のさまざまを作品に即

して振り返る。母もまた、私の出会った児童文学者にほかならなかった。  

 

「誉れの子」  

2024 年６月 12 日、『朝日新聞』の朝刊をひらくと、「オピニオン＆フォーラム」

のページで「戦争プロパガンダと子ども」というテーマがとりあげられていた。イ

ンタビューにこたえたのは、斉藤利彦さんと山中恒さんだ。インタビュアー（桜井

泉）のリード文には、こうある。――「国家のあらゆる力を動員した近代の総力戦

は、子どもたちをもいや応なしに巻き込む。今もガザでウクライナで子どもが戦争

の犠牲になっている。教育学者の斉藤利彦さんは、日本の戦時下で子どもを対象と

したプロパガンダを研究する。」  

インタビューのなかで、斎藤さんは、父や兄を戦争で亡くした子どもにふれる。 

 

「天皇の戦争のために死ぬことは名誉であり、遺族の家は『誉れの家』と呼ばれ

ました。地元の人は家の前で敬礼し、青年団が田植えを手伝いました。戦死者は

英霊として靖国神社にまつられ、その家の『誉れの子』は『父に会いたくば靖国

に』という言葉を胸に刻みました」（注１）  

 

宮川ひろの代表作『春駒のうた』（偕成社 1971 年、北島新平絵）の文三おじいは、

「誉れの子」だった。  

前回のおしまいに引いた『春駒のうた』の書き出しにつづく場面。家にたどり着

いた圭治は、運転手の平
へい

さんに抱きかかえられてタクシーから降り、おじい（祖父）

が松葉づえを渡してくれる。そのようすを遠目に見ていた村の子どもたちが、車か

ら降りたのが圭治とはわからずに、心ない、からかいのことばを投げる。この子ど

もたちのことばが、おじいの怒りに火をつけた。  

前の年、圭治が小児マヒを発病した日、学校ですもうをとったという。圭治は、

すもうがだれよりも強いのに、その日は、負けてばかりだった。もう、ぐあいが悪

かったのだ。圭治がめずらしく投げとばされるので、みんながさわぎたて、手足を

ひっぱったりもしたのである。おじいは、これが圭治の病気を重くしたと考える。
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病院から帰宅した圭治が「あそび仲間にまで、（中略）からかわれて、これからさ

き、どれほどかなしい思いをしなければならないことか――」とふびんに思ったお

じいは、酒を呑んでは学校にどなりこむ。１年前、だれとだれが孫の手足をひっぱ

ったのか、それを調べろというのだ。  

おじいがいくらどなりこんでも、小林先生は、調べようとはせず、６年間つとめ

た分校を出て行く。小林先生のあと、女の先生がふたり赴任したけれども、新しい

先生がやってくるたびに、おじいが怒って押しかけるものだから、長くはつとまら

なかった。つぎの年の春、県庁のある町の学校から、分校を希望してやってきたの

が、大学を出て２年めの園田恵子先生だった。そして、園田先生が、はじめて、お

じいのいうことに本気でむきあうことになる。おじいは、先生がトットッとついだ

焼酎を吞みながら、とうとう語り出す。それは、まだ終わって 10 年にならない戦

争のことだった。  

 

「命のあるものを、かたっぱしからころしてしまって、戦争に負けたら、みんな

犬死にだって、ぬかしくさって……。負けたって勝ったって、死んだことにかわ

りはあるめえ、そうだべえ。」  

 

「名誉だ名誉だと、寄ってたかってさわぎたてておきながら、負けちまったら、

鼻もひっかけねえっていうのかい。これでも日露のいくさじゃあ、たった一軒だ

けの名誉のいえだでなあ。」  

 

『春駒のうた』は戦争児童文学である  

園田先生が圭治のおばあ（祖母）から聞いたところでは、おじいが６歳のとき、

日露戦争で父親が戦死したという。おばあは、こういう。  

 

「こないだの戦争では、軒なみの戦死だったが、日露の戦いでは、部落でおとっ

さまがひとりだったげな。やれほまれの家だの、勇士の家だのって、彼岸には部

落じゅうでおまいりする。お盆には、学校の子どもが、墓地のそうじをしてくれ

るで大さわぎをされたもんだった。  

それだから、『勇士の息子は、泣いてもほしがってもならねえ。』って、みんな

がまんさせられる。部落に祝いごとがあれば、祭りでも、建て前でも、道ができ

ても、ひっぱだされて、先頭に立たされた。それが名誉ちゅうもんだったたんべ。

泣くことも知らずにそだったじいさまは、たったひとりのせがれが死んでさえ、

泣かなんだった。おらあ泣きましたがもし……」  

 

おばあのことばどおり、おじいとおばあの一人息子の圭作は、先の戦争で戦死し

た。南方へむかう船もろとも海にしずんだという知らせがとどいたのが、終戦の翌

日の８月 16 日だった。その１時間後に圭治が生まれた。「圭作が赤ん坊になってか
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えってきた。」――おじいは、そう思って元気を出して生きようと思う。しかし、

その大切な孫の圭治が重い病気にかかって、おじいはもう、自分を保てなくなった。

連日、学校にどなりこむ「ぐずり」がはじまった。  

『春駒のうた』の主人公は圭治だが、文三おじいこそが真の主人公なのかもしれ

ない。『春駒のうた』が、「誉れの子」だった文三が戦時下の自分をどのように抜け

出すことができるかを描いた物語なら、この作品は、戦争児童文学だといえる。  

 

「美しい先生」  

「村役場の玄関から、校長先生とならんで出てきた女の人がいた。うすいふじ色

のスーツをきたわかい人だった。」――園田恵子先生は、物語にさっそうと登場す

る。園田先生は、前回、母が読んで読んで読んだと書いた壷井栄の『二十四の瞳』

（光文社 1952 年）の大石久子先生を連想させる。  

 

見通しのきかぬ曲がり角の近くで、この道にめずらしい自転車が見えたのだ。

自転車はすうっと鳥のように近づいてきたと思うと、洋服をきた女が、みんなの

ほうへにこっと笑いかけて、  

「おはよう！」  

と、風のように行きすぎた。どうしたってそれは女先生にちがいなかった。  

（引用は『二十四の瞳』岩波文庫 2018 年による。以下も同じ）  

 

大石先生は、自転車にのってやってくる。岬の分校の子どもたちは、「どうもこ

れは、いつもの新任先生とはだいぶようすがちがう。少々のいたずらでは、泣きそ

うもない」と思う。この大石先生に重ねて、母が語る先生の思い出がある。  

 

私が五歳のとき、町から赴任された若い女の先生は、赤いふろしき包みを胸に

かかえた美しい先生でした。そのふろしき包みの持ち方のなんとハイカラだっ

たことか。洋服を着て自転車で通ってくる大石先生と、そのまま重なる先生でも

ありました。  

（宮川ひろ「『二十四の瞳』」『月刊子どもの本棚』1978 年 2 月、引用は『あて名

のない手紙』メディアパル 2007 年による）  

 

まだ５歳だった母は、この「美しい先生」のあとをついて、分校へ行くようにな

る。やがて、先生が母を教室に招き入れてくれて、母は、正式な１年生になるまで

２年間も「まねっこ１年生」としてすごした。――これは、『春駒のうた』の巻末

解説に今西祐行先生が書きとめてくださったエピソードである。（注２）  

母は、やがて群馬県立女子師範学校に進学するが、いろいろな行き詰まりを経験

して休学する。しばらく村ですごしたが、退学して上京する。蒲田区（当時）の金

華学園正教員保母養成所で学び、検定試験で教員免許を取得して、戦中から戦後に
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かけて７年ほど教員生活をした。『春駒のうた』の園田先生は、理想化された母の

自画像なのかもしれない。  

 

織物としての『春駒のうた』  

文三おじいの「ぐずり」が極限に達したのが、夏祭りの日だった。  

祭りの日、部落の区長を先頭に、神主、小さなみこしをかついだ４人の村世話人

がお宮の拝殿の前にすすみ、そのあとに、村人たちが列をつくる。お宮の入口に新

しくはられた、しめなわを区長が切る。敗戦の年まで、祭りのしめなわを切るのは、

文三の役目だった。――「それは、名誉ある勇士の息子だからだった。戦死した、

文三どんのおとうが、身につけていたという短刀があった。まだ六つにしかなって

いなかったという文三どんは、おっかあに、手を持ちそえてもらって切った日のこ

とを、ふしぎにも、はっきりとおぼえている。」  

「世の中のよいときは――／こまのつのが生
お

いそろう／こまのつのが生いそろ

う」――みこしをかついだ村世話人と村人たちが繰り返しうたう。その行列の前に

すわりこんだのが文三おじいだった。おじいは、朝から酒を呑んでいた。――「な

んが世の中のよいときだ。名誉あるおらが家の孫をびっこにして、しらばっくれて

いるのは、どこのがきだ！」そんな文三をだれもなだめない。  

 

「ばかやろう。しめなわを切るのは、だれの役だかしらねえのか。」  

相手にされないと思うと、おじいはますます大声をはりあげた。  

それが、あんまりみじめで、園田先生には、もうがまんがならなかった。  

「おじい、立たっしゃい。」  

まるで父親をしかる娘のように、先生の表情はかなしげにゆがんだ。  

先生に腕をとられると、おじいはすなおに立ちあがって、みこしの列からはな

れた。  

腕をとったまま、先生はぐいぐいと歩いた。腹がたってたまらないのだ。  

いつまでもぐずりつづけている、おじいにも――。そのおじいに、すこしも力

をかそうとしない、村人にもだ。  

 

ふたりは、そのまま、細い山道を裏山へのぼる。馬頭観音の碑のある山の中腹か

らは、村が見渡せる。「――なにが名誉の家ですか。」「あまったれるんじゃああり

ませんよ。」――ひどく興奮した先生は、涙を手の甲でこすりながら、おじいをし

かりつける。先生に圧倒されたのか、おじいは、まったくさからわずに、やはり、

涙をながしている。  

 

「気をつけ――」  

いきなり立ちあがったおじいが、大きな声で、号令をかけたのだ。  

先生も、思わず立ちあがって、背すじをのばした。  
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号令は山やまにこだまして、もういちどおじいの胸のなかまで、もどってきた。 

「星野文三！  気をつけ――」  

その声は、祭りでにぎわう森のなかへも、きこえたにちがいない。  

 

母には、子どものころに出会った村の人びとのことを書いた一連のエッセイが

ある。「祭りや婚礼の酒に酔うと、号令をかけるおじさんがいました。／キヲツケ

―。おまえは、天下の井上文次郎だぞー。キヲツケー。」――こう書き出されるの

は、「号令をかけた人、笑いとばした人」（『親子読書』 1974 年 11 月。引用は『母

からゆずられた前かけ』文溪堂 1993 年による。以下も同じ）だ。号令は、夜の火

の見やぐらの下あたりから聞こえてくる。文次郎さんは、２、３年のうちに妻と長

男夫婦を肺結核で亡くして、のこされた小さな孫をひとりで育てながら、年齢には

きつい農作業に精を出していた。村の人たちは、「――たまにゃあ酒ぐれえ飲んで、

号令の一つもかけなきゃあ、おじいだってたまらなくならあさ――。」といったと

いう。  

「星野文三！  気をつけ――」は、闇をふるわせる井上文次郎の号令からモチー

フを得たものだろう。『春駒のうた』は、母のふるさとの村を舞台に、ふるさとの

ことばで話す人たちを登場させた物語だ。そこに、母のさまざまな経験を織り込ん

でいった。  

 

物語の「出口」  

あるとき、園田先生が子どもたちの絵を手足の不自由な友だちにおくる友情の

絵のコンクールに送った。そのなかの圭治の春駒の絵が厚生大臣賞になる。圭治は、

絵を描くのが好きで、引きこもって学校に行けない日にも描いていた。春駒は、雪

がとけて春がやってくるときに、村にやってくる角付けの人たちだ。「トトトトト

トトトトト。トン。」とたいこの音がして、「春のはじめの春駒なんぞ／夢に見てさ

えよいとやもうす」とうたう。木で馬の首をかたどったものを手にもっている。  

コンクールの表彰式のための圭治とおじいと園田先生の上京が、『春駒のうた』

の物語の「出口」をつくることになる。ここには、私自身のことが織り込まれてい

る。私は、幼稚園の年長組のとき、クリスマスイブの朝に、パジャマのズボンに火

がついて、両ふくらはぎに大やけどをした（父が素手でもみけしてくれた）。小学

校入学が近づく春まで、２か月あまり、私は、家でねていた。小学３年生になって、

この体験を書いた作文が、手足の不自由な友だちにおくる作文コンクールで東京

都知事賞を受賞した。  

表彰式で、園田先生は考える。  

 

おじいがよろこんでくれた。よかった……でも、おじいは、どんなふうによろ

こんでくれているのだろうか。終戦でなくなってしまった、勇士の家のあの名誉

を、いまとりもどしたとでも、思っているのではあるまいか――。  
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ばかでかい賞状が気になった。  

 

表彰式のあとには、受賞した子どもたちと付き添いの大人たちも、大型バスで東

京見物に出かける。途中で肢体不自由児の学校に立ち寄り、入選した作品をおくる。

名所めぐりのコースには、靖国神社もふくまれていた。おじいは、戦死した息子が

好きだった、かちぐりを持って村を出た。ところが、「整肢学園」の子どもたちの

懸命に生きるすがたを目の当たりにしたおじいは、「これを、ここの子どもしゅう

に、たべてもらっておくんなさい。」と、かちぐりを渡す。そして、上野駅でバス

を降りて、もう帰ろうというのだ。園田先生は、「だって、靖国神社は、このつぎ

なんですよ。おまいりだけでも、したほうがいいじゃあありませんか。」という。

それでも、おじいは、「どこからおがんだって、おなじことだ。なあ圭治、けえる

べえや。」というのだ。  

 

長崎源之助先生への手紙  

1986（昭和 61）年、映画「春駒のうた」（監督・神山征二郎、脚本・神山征二郎

他共同執筆、共同映画配給）が公開された。星野文三を演じたのは田村高廣さんだ。

映画が各地で上映されたころに、母がもとめられて書いたエッセイ「『春駒のうた』

によせて」（『児童文芸』 1986 年 11 月）には、「わたしは、四十を過ぎてから書く

ことに出会わせてもらったのですが、書きたいと願っていたのはこの一作だけで

した。」（引用は『母からゆずられた前かけ』前掲による）と記している。  

のちのインタビュー「『春駒のうた』の宮川ひろさん（談）」（日本児童文学者協

会編『作家が語る  わたしの児童文学 15 人』にっけん 2002 年所収）では、「この

作品を書いてしまうと、もう心の中がからっぽになって、つぎの『四年三組のはた』

（偕成社、75 年）にたどりつくまで、ブランクがつづきました。」（カッコ内原文）

と語っている。  

『春駒のうた』は、『るすばん先生』（ポプラ社 1969 年）、『りんごひろいきょう

そう』（小峰書店 1970 年）、『木のぼり公園』（あかね書房 1970 年）につづく母の４

冊めの本である。そのあと、『四年三組のはた』（偕成社 1975 年）の前に、『アーコ

も転校生』（小峰書店 1972 年）、『おかあさんはかんごふさん』（ポプラ社 1973 年）、

『先生のけっこん式』（ポプラ社 1974 年）、『地図のあるてがみ』（ポプラ社 1974 年）

の４冊を刊行しているけれども、たしかに、『四年三組のはた』までは、「心の中が

からっぽ」「ブランク」の状態だったかもしれない。  

少し前のことだが、この時期に、母が長崎源之助先生（ 1924～ 2011 年）に送っ

た手紙を見る機会があった。神奈川近代文学館に寄贈されている長崎源之助あて

書簡のなかの母から長崎先生にあてた５通のうちの１通、封書の手紙である。1973

（昭和 48）年２月 11 日付のもので、前年に刊行された、長崎先生の『やまびこ村

のふしぎな少年』（実業之日本社）と『東京からきた女の子』（偕成社）を送ってい

ただいた、便箋３枚のお礼状だ。細字の万年筆、ブルーブラックのインクで書かれ
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ている。先生の初期の『おかあさんの顔』（三十書房 1964 年）に収録された短編や

『あほうの星』（理論社 1964 年）などとはちがう「新しい世界を全くあぶなげない

ところまで築き上げられたそのご努力にただ頭がさがります。」と述べている。  

そして、便箋３枚めに以下のくだりがある。（この連載では、活字になった資料

を使い、書簡類は使わないと考えているのだが、この手紙だけは、長崎先生のご遺

族と神奈川近代文学館に許可をいただいて引用することにした。）  

 

童話教室を出たばかりの頃は、一冊目を出すのが大へんで、それができたら、い

くらでも書けるのだろうと思っていました。その頃は、書きたいことがありすぎ

て、困るような気もしていました。  

それが、果もなく続く坂道であることが、此の頃やっとわかってきて、あと、い

くつ書けるのだろうと、やっぱり主婦の作文でしかなかったことを思い知って

心細くなっております。  

一作ずつご自分を越えていらっしゃったきびしいご精進に、拍手をおくらせて

いただきたい気持でございます。  

お体大切にことしもいいものを書いてください  ファンの一人としてお願い申

し上げます。（以下略）  

 

長崎源之助先生は、『びわの実学校』の同人ではない。それでも、日本児童文学

者協会の活動などを通じて徐々に親しくしていただくようになったのだと思われ

る。（注３）長崎先生の著書のお礼状のなかで思わずもらした心細さを、母は、ど

のように超えていったのだろうか。（つづく）  

 

（注）  

１、斉藤利彦『「誉れの子」と戦争――愛国プロパガンダと子どもたち』（中央公論

新社 2019 年）も参照のこと。  

 

２、宮川ひろ「まねっこ一年生」（『こどもの本』1985 年 4 月、『母からゆずられた

前かけ』前掲所収）も参照のこと。  

 

３、母と長崎先生との出会いは、まず、作品だったという。「「こういう世界もある

んですよ。」／今西祐行先生が見せてくださった本は、長崎源之助著『おかあさ

んの顔』（三十書房）でした。」（カッコ内原文）――宮川ひろ「だいすきな作品

世界」（偕成社版『長崎源之助全集』月報 14、 1987 年 6 月）の書き出しである。

長崎先生の署名のある本だった。  

 

拝借してきて、帰りの電車の中でもう読みはじめていました。いくつかの短

編がどんな順序で並んでいたのか、おぼえてはいないのですが、「チャコベエ」
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と「風琴」がもっとも印象強く、私のからだの中に絵になって残っています。  

（中略）  

町の子が描かれているのに、わたしが育った山の子とも、すっぽり重なりま

した。かあちゃんを助けて働くけなげな女の子は、わたし自身でもありました。 

 

なお、母が長崎先生らといっしょに編集委員をつとめた日本児童文学者協会

の出版物に、『わたしが子どもだったころ』全８巻（偕成社 1973～ 74 年）などの

アンソロジーがある。  

 


